100
2019-12-05 02:14文/杨吉忠
故事发生在高唐城南杨庄。
杨庄村的村民杨义耿，娘生他时正在揉卷子，孩子尚在襁褓里接生婆问叫啥名字，娘说就叫卷子，后来虽取了杨义耿大号，“大卷子”的外号还是叫开了。大卷子父母去世早，他跟着二大伯过日子，二大伯外号叫斧头，为人豪爽，行耿直，将大卷子收养在名下。二十世纪三年自然灾害时期，第一年天下大旱，全国闹饥荒，饿得农民人心惶惶。高唐人外出闯关东、上山西颠沛流离逃荒的不少。斧头大伯带领全家闯关东，大卷子不愿意离开老家，说死说活就在村里。斧头大伯考虑来考虑去，一则闯关东背井离乡能不能过上好日子也不敢说，再说家里也需要个人打理，支应一下，就把大卷子留下了。
第二年春继续大旱，小麦大部分绝产，群众生活极端困难，人们以榆叶、柳叶、杜叶、槐叶等树叶、榆树皮、野菜为食充饥，当时集市上有卖榆皮面的。相传有的村里已有饿死人的了。初夏季节，一片片麦田苗枯地裂，呈现颗粒无收的衰败景象。村里象大卷子一样的壮小伙们都饿得只打晃，大卷子跑遍了村西河堤、村北杨树林，能吃的树皮都被人刮了好几遍了，他就寻背旮旯里能吃的树皮。实在寻找不到吃的东西，大卷子就像其他人一样减少外出，积攒着活下去的气力。他的小腿开始浮肿，除了以井水充饥，他就躺在土炕上不动，甚至眼皮也不眨，仿佛眨一下眼皮也要浪费力气。公社、村里的干部已经来过两趟登记死亡人数了。大卷子——已死亡，村干部有气无力地说。大卷子闻听，就活动一下脑袋，转转眼珠。干部发现了忙改口，大卷子没死，还活着哩。
一天夜里，有人进了大卷子的院子。这里是杨府杨义耿的宅院吗？栅栏吱吱呀呀的抬开，有人进到院子里来。大卷子干巴巴躺炕上，眯着眼算计死亡到来的时间，冥冥之中听到有人喊自己的大名。他强撑起身子，谁呀——？话音未落，一个打扮干净利落的青年迈进门槛，来人面色红润，精神矍铄。你是——？我是你的老朋友啊，姓胡，叫胡德仁的就是我。我的父亲和你斧头大伯是世交，现在我想你了，过来看望你。来人毫不拘束，顺势坐在靠炕的风箱上，拉住大卷子的手。大卷子的手皮包着骨头，大卷子浑身皮包着骨头。胡德仁打量着奄奄一息的大卷子，掉下同情的泪水，哎——，这样的年景，这样的日子，悲惨啊——。胡德仁开始动手生火做饭。大卷子羞惭地说，俺家无米无柴，也没有什么好东西招待朋友。胡德仁从带来的包裹里取出应用之物，工夫不大，锅里熬好了半锅粥。胡德仁对大卷子说，你饿得太厉害了，先喝点粥。大卷子端起碗，米粥浓香袭人，玉米面的香气钻入大卷子鼻孔，他好久没有真正地闻过粮食的味道了。几碗粥下肚，大卷子立刻稍稍恢复了精神。明天我再来看你，胡德仁的身影消失在栅栏门外了。大卷子打出今年第一个饱嗝，还没反应过来，傻傻地望着不速之客离去。
第二天傍晚，胡德仁又来到大卷子家。胡德仁依然从包裹里取出东西，给大卷子做了一顿可口的饭菜，看着大卷子吃饱，他才悄然离去。连着五天，胡德仁每逢傍晚就来找大卷子，边聊天边给大卷子做饭，看着大卷子吃饱就走。一周后，胡德仁骑着一头小毛驴来，将毛驴栓在院里枣树下，卸下驴背上的褡裢。胡德仁来到屋里，从褡裢里取出一壶酒，还有烧鸡、猪头肉、腊肠等肉菜，摆在桌上。胡德仁反客为主，弄得大卷子像个客人，?得不知如何是好。胡德仁照顾大卷子这么久，大卷子竟然不知人家是何地何人，既然是二大伯的世交，也不好再深问深究。两个人推杯换盏，喝酒喝了半宿，聊了半宿，只有胡德仁说得多，大意是家乡深山老林、白雪皑皑、山峰耸立、家园幽深之类的，胡德仁侃得纵横捭阖、滔滔不绝，大卷子倾听着嘴里不住地说是是是，鸡叫头遍胡德仁起身告辞。大卷子暗自庆幸遇到贵人，不然饥荒年早被人抬出去埋了。胡德仁每隔三、两天就来一次，都是夜晚拴好驴，轻敲窗棂，提着菜肴美酒来找大卷子聊天，大卷子习以为常了，两人无话不说，无事不谈，天南海北一聊就是半宿。大卷子在胡德仁供养下身体逐渐强壮起来，现在大卷子成了村里最精神的一个人了，满脸红光。已有不少村死了人找不到有力气抬的，大卷子热心肠，自愿无偿出工帮助事主家办理后事。村里干部挺纳闷，大卷子这小子哪里来的那么大力气？
