父亲
“我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去……”记忆中印象最深刻的就是朱自清先生的这篇《背影》,儿时读书时,只是在老师的要求下硬生生地死记硬背,好象就是一个普通的背影,没有领会到更多的涵义。当我真正懂得这一段经典语句的时候,是在我即将走进大学的那一刻。记忆犹新的是,去火车站的路上,父亲没有象母亲那样一路的言语关照,而是在后面默默地帮我拿着行礼,手里拿着一本本子,一支笔,起初我以为内向的父亲会对第一次出远门的我写些什么感人的话语,没想到在那本本子上清楚记录地是我所要带的东西,一件件,一份份,准备好了的都打上了勾,有的重复了很多遍的勾,我知道,他生怕漏了哪一项,于是一遍遍来回地核对。没有更多的语言,坐在火车上,向外望去那一刻,我的眼前有了课文里的画面,高大的父亲不停地望向我离去的方向,眼睛擦了一次又一次,可是嘴角的笑容依然对我扬起。那一刻,我知道了他深深地不舍,也知道了他隐藏在心里的那份浓浓的爱。
记忆好象把我拉回了小时候,那时的我无忧无虑,和所有的孩子一样,享受着父爱的温暖。“爸爸,那棵树有多大了?”“比我还大,我小的时候它就在那了。”“爸爸,小青蛙为什么一直在不停地吵?”“孩子,那不是吵,是它们在找妈妈呢。”“爸爸,今天我被小朋友掐了,他说我玩游戏的时候抢先了。”“丫头,你要做大姐姐,吃这点亏不要紧,说不定他不是故意的呢。”……就这样,重复的画面,重复的问话,我似乎每天都要问上很多遍,可是父亲,从来都是耐心地回答来回答去,没有一句不愿意。因为妈妈那时经常出差,也在这样的时光里,我和父亲成了最好的朋友,我们无话不谈,每一次都有着那么愉快地回忆。从他的身上,我学会了什么是善良,什么是快乐,什么是真正的我。而他的一句“吃亏是福”,一直到现在,我都认真牢记着。
时光飞逝,偶然间翻开相册的时候,才发现几乎没有父亲的照片,原来,他充当了一直以来的摄影师,把我和妈妈拍得美美的,他说,只要看到我们的笑容,就会觉得他是多么地幸福。唯一一张和父亲的合照是我的文章在《青年杂志》发表后,他来学校看我,热心的校长给拍的合影。显然父亲有些紧张,连笑容都显得那么“僵硬”,我还笑话他怕难为情,然后父亲真的脸红了。每每想起那一刻,我们都会互相怼着对方,我笑他害羞,他说我就是一个小捣蛋鬼。也许是的,每年我过生日的时候,我都会撒娇着要求父亲给我惊喜,象一个长不大的孩子一样,围在他的身边又唱又跳。他总说我这样挺好的,不需要长大,因为他一直会是我最喜欢的哆啦A梦,只要一声呼喊,他就会从天而降。我信了,真的信了,我一直觉得我有依靠,什么都不用我担心,因为我有哆啦A梦。
当开电脑的那一刻,发现我已经写了很多文章,而唯独没有写过的就是我的父亲。是不是我相信了他会一直在我身边陪着我,是不是人只有在生离死别的时候,才会觉得倍感珍贵。此刻,很难想象,我是在医院写着这篇文章。看着病床上那原本高大帅气的父亲被病痛折磨得卷缩在一起的时候,我再也想不出更多华丽的,诸如父亲节那样煽情的话语,我只知道我的心在不停地滴血,我才发现,我还是一个非常好的演员,我绽放着我的笑容,依旧可爱的言语,时不时温柔的问候与照顾。忍不住的时候,我用力地掐自己,我一声声地告诉自己,我可以的!我不能哭!我只是无法想象,在我认真地排练着节目的时候,电话声响起了……我现在特别害怕这个铃声,我不知道下一秒又会是怎样的画面。在接完第一个彩虹姐姐的电话后,我的泣不成声,我的歇斯底里,我的痛不欲生,我的颤抖,我的嘶喊,都在那一刻让我变得突然安静。生活最残忍的,不是一夜让你长大,而是一瞬间。就在那一瞬间,我觉得我长大了。再一次面对父亲的时候,我还唱起了他最喜欢听的“朋友”,而父亲还是那句“傻丫头,不去上班在这里做什么,你要做一个好老师,教好每一个孩子。”一点都没有夸张,父亲的原话,他就是一个这样简单善良的人,也是我一辈子在跟随的榜样。我们还有好多计划没有完成,你不是说好带我坐飞机吗?你说要我克服心里障碍,你会陪我去海南。你不是说等你这几天忙完了会带我一起去溧阳农家乐吗?你说我瘦得让人心疼,应该好好补补。你不是说会去我作文比赛的现场为我加油呐喊吗?你说梦想要坚持才会有希望。你不是说……我亲爱的父亲,我敬爱的爸爸,你把一生都给了我,现在,我要你回来。爸爸,你听到了吗?你快回来啊!
我的父亲,余生请你为自己活一次,好吗?